TENDE NON AMATE

Quella casa era davvero particolare. Questo il pensiero di Lucilla quando porto
Ivar a far visita a quel “rudere”, cosi lo chiamava lei. Era l'unica casa d'epoca
rimasta intatta intorno a villette a schiera dalla dubbia bellezza. Lucilla l'aveva
tenuta d'occhio da tempo e l'idea di poterla comprare le era sembrata strana e
inarrivabile. Ma ci era riuscita. Lavoro e mutuo permettendo, ora avrebbe messo il
suo cognome nella cassetta della posta e sul citofono.

<<Vieni, entra>> cosi trascind per mano lvar e lo fece salire per i tre scalini che si
aprivano all'ingresso. Il pavimento era di legno, vecchio con alcune crepe e
qualche tassello da ricollegare, ma reggeva ancora bene. Appena entrati lvar si
accorse dellenorme camino che incombeva sulla stanza. Era davvero grande.
Avrebbe potuto riscaldare tutto la casa se Lucilla avesse pensato a un impianto di
distribuzione del calore. La pietra intorno alla bocca del camino era scura, nera.
S'intravedeva ancora la fuliggine del legno bruciato. Chissa quante sere avvolte
dalla calda luce di quel fuoco.

Gli occhi di Ivar caddero sul tappetto a terra di fronte al camino. Quello non era
antico. Troppo sgargiante e troppo moderno nelle forme disegnate. Sorrise, capi
subito che era stato il primo acquisto di Lucilla per la nuova casa. Ando a
raggiungerla nella stanza di fronte all'ingresso separata da essa da un breve
corridoio. La cucina aveva un enorme lavello di ceramica bianca, o meglio, in certi
punti molto gialla. Il calcare dell’acqua aveva lasciato il suo segno. L'abbraccio da
dietro e la strinse a sé piano. <<Mi piace-le disse- & calda qualcuno avra amato
molto questa casa>>.

Lucilla si giro e lo bacio ad occhi chiusi. Lo prese di nuovo per mano e lo porto di
sopra nel reparto notte. <<Vieni a vedere c’'e una camera ancora arredata>>. Cosi
era. Un letto di legno chiaro sommerso dalla polvere, una scrivania contro il muro,
una sedia e un cuscino con una fantasia che lasciava presumere che chi ['avesse
vissuta fosse di sesso femminile. Fiori e cuoricini. Alcuni libri su di una libreria
contro il muro. La polvere leggera su tutto. Due tende pesanti di tela grezza con
grandi cerchi gialli e verde marcio si allungavano da un bastone posto in alto sul
muro. Ivar guardo con calma quelle tende. Sembrava stonassero con le poche cose

ordinate e tranquille della stanza. Tutto era in colori tenui, tranne loro, cosi forti.



<<Che gusti strani doveva avere la bambina o ragazza che viveva qui>> cosi disse
Ivar prima di accorgersi che una finestra si era aperta violentemente lasciando
entrare |'aria gelida di quel dicembre ormai prossimo alla fine. D’istinto si alzo il
bavero del cappotto e si diresse verso la finestra per chiuderla. Lucilla si giro e
guardo la scena. Le tende presero a muoversi. Ma la finestra era chiusa ora.
Guardo di nuovo. Penso che era stato l'alito di vento riflesso. Pero le sembro
strano.

Si diressero entrambi nella stanza accanto. Non c’era nulla. Solo in un angolo della
stanza un portaritratti con una foto a colori. Una ragazza dagli occhi scuri e i
capelli biondi, un sorriso felice e un paio di libri sottobraccio. Avra avuto 16 anni,
forse. Lucilla e Ivar si sedettero per terra e guardarono quella foto. Si chiesero chi
potesse essere. Lucilla guarddo meglio e riconobbe tra i libri che aveva in mano
nella foto uno di quelli che erano di 13, nella stanza ammobiliata. <<Allora ha
abitato qui- disse Lucilla, chissa dov'e ora>> .

A quelle parole le finestre delle due stanze si aprirono tutte creando una corrente
fredda e un rumore di vetri che sbattevano. Si alzarono in piedi, Lucilla tra le
braccia di Ivar e insieme contro il muro. Sembro loro di udire un sussurro leggero
ma chiaro <<Buttate via quelle tende...Non le ho mai potute sopportare>> Lucilla
provo a gridare ma lvar le chiuse piano la bocca con la mano e con uno shhh. In
quella stanza dove si trovavano non c’erano tende. Dunque chiaramente chiunque
fosse si riferiva alle tende dei cerchi gialli e verdi.

Tornarono insieme mano nella mano nella stanza precedente. <<Dai aiutami-
chiese Ivar a Lucilla- prendi da quel lato e tira verso il basso>>. Cosi Fecero,piu
volte, le tende erano pesanti anche se ormai sembravano molto logore. Prima una
e poi l'altra, dopo molti strattoni, caddero a terra. Una polvere li sommerse
tutt’intorno. Ivar corse ad aprire le finestre. Tossivano entrambi.

<<Fatto le abbiamo tolte! -0s0 dire Ivar. Lucilla si senti passare qualcosa di leggero
e veloce vicino. Entrambi videro che la sedia della scrivania si stava spostando...Le
pagine del libro si aprivano una dopo l'altra ritmicamente, da sole. A bocca aperta
osservavano quanto stava accadendo. Poi la sedia si gird verso di loro, il cuscino
aveva la forma schiacciata come se qualcuno vi fosse seduto sopra. Udirono

soltanto di nuovo qualcosa di leggero <<Grazie. Adesso posso fare un ultimo giro



a casa mia e andarmene...Finalmente!>> Ivar fu veloce a prendere in braccio
Lucilla che stava per svenire. Pensdo <<ma con tutte le case che c’erano proprio
una abitata da chissa cosa>> Non osava dire quella parola, non ci credeva.
Accarezzo Lucilla mentre la faceva sedere per terra. Le sorrise <<Solo tu potevi
comprare una casa con un fantasma incluso>>Lei aveva gli occhi ancora sbarrati
dalla paura. Ma l'abbraccio di Ivar la rassicurd e poi, in fondo, chiunque fosse
aveva detto che se ne sarebbe andato.

Dunque ora potevano pensare ad un restauro. Tra le cose da fare, sicuramente,

cambiare le tende!



